废话与胡扯的存档（3）
也许很多错处，但在日后的学习中会慢慢纠正。这错篇就留这儿当是学习的一个过程罢。
------------
我很喜欢杜甫。
从《茅屋为秋风所破歌》开始，我曾和友人一起闲着没事就背这首诗，一则为其音韵美，二则为那“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的非凡气魄。
高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之。
我也很痛惜杜甫。
生不逢时啊。那个开朗的满怀大志的、壮游天下的少年，谁曾想多年以后，理想困于一副残躯，辗转多地多年，穷愁潦倒。
越是熟悉他苦皱的眉头，为华夏大地上万千生灵痛心疾首的模样，就愈想见见那个初出茅庐，初下江南的杜甫。想看少年清澈的眼睛，心中的志向，想看他英气勃发，风华正茂，想看他长风吟剑，纵马风流。知晓他少年、青年时期颇为快乐，也让我很欢喜，觉得有点儿安慰，他总算不是一生都受尽折磨。
杜甫走入仕途的过程，像是一场理想主义者的幻灭。少年的清风明月、一腔热血对这个世界毫无用处。他不死心，走了一次又一次，最终被官场规则所败，挥袖离开。这也是很让人嗟叹的地方。他会成为一个好官的，就凭他一身豪气干云（从他的诗句里就能溢出来的，再沉郁，那股子气势还是在的），就凭他爱人甚于己，就凭他满腹才干。可他偏偏生逢乱世，不得明君，奸人当道，偏偏不肯低头，不肯昧了自己一颗良心。
他若仕途顺利，也许会是黎民苍生的福音。但他仕途不顺，饱经苦难，最后为我们留下这样好的诗句。
李白是漫游在星辰宇宙、山海大荒间的，杜甫则是落在大地上，扎根在土地里的。他真的是一个顶好顶好的人，自己都吃不饱穿不暖了，却还想着你，想你是不是饿了冷了，日子还好不好。若他能，定是会给你捎点儿什么来的。他身上的悲悯，那种普世的情怀，是和他少年时期的经历分不开的。刘小川老师为什么着重他的家族、他少年时期得到的温暖关怀，是有道理的。优秀的灵魂给了他指引，而有人曾温柔地待过他，也让他成长为一个温厚善良的人。像《京华烟云》里主要写到的四五个家庭，每一个孩子身上其实都有很浓重的，他们家庭教育的影子。杜甫的少年时期给予他的，不仅仅是对苦难更深切更敏感的感受力，还塑造了他贯穿一生的人格力量。
杜甫其实是有乐观主义的成分在的。他很能知足，为一些小事而欢欣。同时很坚韧，为一些人和事固守。他不肯沉湎苦难而碌碌无为，因他能感知他人的苦难，而格外热忱地要为身边人做些什么。这些都是他的精神力量。他的内心世界实在太强大了，内心强大的人，经历无数苦难，却没有被打倒。
而他的诗，除了苦，除了悲，还有一种这片土地上最普通的人们在苦难中的勇气和力量。杜甫把他的目光投向这片土地和土地上的人们的同时，他亦从中受益良多。
向来如此，扎根于土地的人，亦会受到土地的滋养。
但杜甫的精神力量远不止这些，我们很难走到他心里去，去感他所感，这是真的很难很难的。也许首先要理解他看过的苦难，才能理解他的眼睛为什么能看到苦难。可是现在很多人连沉下心去读一首诗都做不到，又谈何汲取他给这个民族留下的精神遗产呢？
夏天时去杜甫草堂。草堂博物馆园子很大，少陵草堂只是其中小小一隅。听到一位游人一撇嘴，和同伴说:“你瞧瞧，杜甫活得真爽，住这么大园子。” 听着想到进门时一尊杜少陵像，瘦，干柴也似的瘦，衣服挂在身上，空空荡荡。